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Kdykoliv Ben procházel kuchyní, znepokojovalo ho. Malá kovová krabička na polici nad Martiným sporákem. Pravděpodobně by si ji ani moc nevšiml a ani by ho příliš neznepokojovala, kdyby mu Marta opakovaně neříkala, ať na ni nikdy nesahá. Taky mu prozradila proč – krabička obsahuje „tajemnou bylinu“ od její matky. A protože ona vůbec nemá možnost, jak by krabičku znova naplnila, obává se, že kdyby ji Ben nebo kdokoli jiný z police jen vzal a nahlédl do ní, mohl by nešťastnou náhodou upustit a její drahocenný obsah vyklopit. Na krabičce ve skutečnosti nebylo příliš co k vidění. Byla tak stará, že většina z původních červených a zlatých květinových vzorů už vybledla. Mohli jste přesně určit místo, kde ji znovu a znovu brali do ruky a sahali na ní, když ji sundávali z poličky a odklápěli její těsné víčko. Nejen Martiny prsty sahaly na ohmatané místo na krabičce, stejně tak to dělaly i prsty její matky a také prsty matčiny matky. Marta to nevěděla jistě, ale domnívala se, že snad i její prababička používala krabičku a její „tajemnou bylinu“. Jediné, co Ben věděl jistě, bylo, že brzy na to, co si Martu vzal, přinesla její matka krabičku a řekla Martě, ať obsah používá se stejnou láskou a něhou, s jakou ho používala ona.
A Marta ho používala – poctivě a svědomitě. Pokaždé, když vařila ji Ben viděl, jak krabičku sundává z police a špetičku „tajemné byliny“ k přísadám. Dokonce i při pečení dortu, závinu a cukroví ji viděl, jak přidává špetičku, než zasune plechy do trouby. Ať bylo v krabičce cokoli, „bylina“ zaručeně účinkovala, protože pro Bena byla Marta tou nejlepší kuchařkou na světě. A nemyslel si to zdaleka jen on sám – kdokoli, kdo u nich doma jedl, do nebe vychvaloval Martino kuchařské umění.
Proč však Benovi nedovolila, aby se krabičky dotkl? Bála se opravdu, že ji vyklopí a jak vlastně ta „tajemná bylina“ vypadá? Musela mít nesmírně jemnou chuť, protože i když ji Marta pokaždé do jídla přidala, Ben nikdy žádnou příchuť nerozeznal. Taky ji určitě musela používat v nepatrném množství, protože nebyl způsob, jakým by se krabička dala znovu naplnit.
Martě se ale přesto nějak podařilo obsah krabičky šikovně nastavovat celých třicet let manželství. A obsah opravdu nikdy nezklamal – sliny se zbíhaly pokaždé všem.
Ben pociťoval stále větší pokušení jednou se do krabičky podívat, nikdy se ale k tomu nepřiměl. Jednoho dne Marta onemocněla. Ben ji odvezl do nemocnice, kde si ji nechali přes noc. Když se vrátil domů, cítil se strašně sám. Marta zatím nikdy nebyla z domu celou noc. Blížil se čas večeře a Ben nevěděl, co dělat – Marta tak ráda vařila, že se nikdy příliš neobtěžoval, aby se sám o přípravě jídla něco dozvěděl. Přiloudal se do kuchyně, aby se podíval, co by tak mohlo být v ledničce, a okamžitě mu padla do oka krabička na polici. Přitahovala jeho pohled jako magnet – rychle se podíval jinam, ale zvědavost ho táhla zpátky.
Zvědavost ho poštívala.
Co jen v té krabičce může být? Proč na ni vlastně nesmí sahat? Jak vypadá „tajemná bylina“? Kolik jí ještě zbývá?
Ben se opět podíval jinam a nadzvedl utěrku, která zakrývala velikánský pekáč na kuchyňské lince. Ááá... zbylo tady přes polovinu jednoho z Martiných velkolepých koláčů. Ukrojil si pořádný kus a zasedl za kuchyňský stůl. Ukousl sotva jedno sousto a jeho pohled už byl zas zpátky u krabičky. Čemu může uškodit, když se podívá dovnitř? A vůbec, proč Marta s nějakou krabičkou nadělá takové tajnosti?
Ben si kousl podruhé a dohadoval se sám se sebou – má, nebo nemá? Zakousl se do koláče ještě pětkrát a celou dobu přemýšlel, jestli má, nebo nemá, a zíral přitom na krabičku. Nakonec už nedokázal odolat.
Přešel pomalu místnost a opatrňoučce sundal krabičku z police. Strašně se bál, že – ó, hrůzo hrůz! – ve chvíli, kdy se do ní kradmo nakoukne, všechen ten tajemný obsah vysype. Položil krabičku na linku a opatrně zvedl víčko. Skoro se bál do ní nahlédnout! Když se ale přece jen odvážil, oči mu div nevypadly z důlků – krabička byla prázdná! Až na složený ústřižek papíru na samém dně…
Ben si pro útržek sáhl – jeho velká chlapská ruka se dovnitř dobývala jen s námahou. Opatrně ho vytáhl za růžek, vzal a pomalu rozložil pod kuchyňskou lampou.
Uvnitř bylo naškrábáno pár řádků a Ben okamžitě rozpoznal rukopis Martiny matky. Velmi prostě tam bylo napsáno: „Marto – ať děláš cokoliv, vždycky do toho dej kus lásky.“
Ben těžce polkl, papírek i s krabičkou vrátil na místo a tiše si sedl, aby dojedl koláč. Teď už chápal proč chutná tak skvěle.

Z knihy Slepičí polévka pro ženskou duši.

